跳至主要内容

从付费安装到付费卸载:OpenClaw 闹剧撕开了 AI 泡沫的遮羞布

 互联网圈从不缺神话,但像 OpenClaw 这样从“技术神坛”跌落到“智商税地狱”只用了几天的案例,实属罕见。这场闹剧最荒诞的地方不在于技术的拙劣,而在于它完成了一个完美的收割闭环:先利用焦虑诱导你付费安装,再利用恐惧收你一笔“付费卸载费”。

这不仅是一场 IT 圈投机者对普通人的技术霸凌,更是当前 AI 行业陷入“空窗期”后的一次集体癔症。

一、 制造神话:被刻意神化的“不可用技术”

OpenClaw 出现之初,被无数营销号冠以“改变游戏规则”、“AI 自动化巅峰”的头衔。他们利用普通人对新技术(尤其是 LLM 领域)的认知偏差,拼凑出一副“只要装上它,你的电脑就能自动工作”的虚假蓝图。

真相是: 许多被吹上天的技术,在现阶段完全处于“实验室玩具”甚至“代码垃圾”的水平。它们部署极其复杂、Bug 满天飞、安全性极低。但对于贩卖焦虑的人来说,技术好不好用不重要,只要它听起来够高端、能让普通人听不懂,就具备了“收割价值”。

二、 巨头的焦虑:在“AI 空窗期”里盲目跑马圈地

OpenClaw 这种“不成熟技术”能被推向风口浪尖,背后离不开互联网大厂推波助澜的影子。为什么这些掌握顶级资源的巨头,也热衷于推广这些甚至还没过测试期的“半成品”?

本质原因在于:AI 正陷入尴尬的“杀手级应用空窗期”。

  • “撒钱”失效的后遗症: 回看 2026 年春节,各大厂累计砸下近百亿元进行 AI 红包大战。虽然短期拉动了数亿日活,但除夕一过,留存率惨不忍睹。这证明了:靠补贴买不来粘性,没有实质用途的 AI 只是一场昂贵的烟花。
  • KPI 驱动的“伪创新”: 在缺乏真正的杀手级应用(Killer App)的当下,大厂内部面临巨大压力。为了向资本交代,为了显得“不掉队”,很多团队强行推出不可用的、带有实验室性质的技术,甚至故意模糊“科研”与“民用”的界限。
  • 流量至上,价值退位: 互联网大厂和 IT 投机者正合谋制造一种“落后恐惧症”。他们不在乎技术是否真的能解决问题,只在乎你是否贡献了点击和装机量。

三、 荒诞终局:从“付费安装”到“付费卸载”

当 OpenClaw 被曝出存在严重安全隐患、甚至可能导致隐私泄露时,最魔幻的一幕出现了:当初那批收钱安装的人,摇身一变开始宣传“OpenClaw 病毒论”,并顺势推出了 “付费彻底卸载服务”

同一拨人,割了两次韭菜。这种“左右互搏”的吃相,彻底撕掉了这群投机者最后的体面。

四、 避坑指南:如何识别并拒绝“技术收割”?

在下一个“杀手级应用”出现之前,普通人该如何保护自己的钱包和电脑?请记住以下几条防收割准则:

  1. 警惕“黑盒”操作: 凡是需要他人通过远程桌面(如 AnyDesk、向日葵)代为安装、且不提供源码或官方渠道的 AI 工具,99% 是坑。
  2. 看“向下兼容性”: 真正的技术进步应该是复杂留给工程师,简单留给用户。如果一个工具宣称能改变命运,却连安装都需要你具备复杂的环境调试能力,那它根本不是给普通人用的生产力工具。
  3. 识别“焦虑叙事”: 凡是带有“再不学就晚了”、“第一批用上的人已经暴富”等字眼的推广,通常卖的不是技术,而是解药——而这种解药往往是伪劣产品。
  4. 警惕“本地部署”陷阱: 很多 AI 模型对显存和算力有硬性要求。如果有人宣称能在你三年前的旧笔记本上流畅跑起所谓的“全能 Agent”,请直接拉黑。
  5. 官方渠道是唯一准则: 永远优先查看 GitHub 星数、官方文档和知名技术社区(如 V2EX、掘金)的真实评价,而不是短视频平台上的“带货视频”。

五、 结语:别让技术成为新时代的“迷信”

祸害普通人的不是技术本身,而是那颗急于收割、不再敬畏逻辑的心。

如果一项技术不能让你的生活变得更简单,反而让你陷入“付费安装、付费卸载”的循环,那么这种技术不论包装得多么科幻,本质上都是垃圾。在 AI 的长河中,泡沫终会散去,唯有解决实际问题的工具才会留下。保持冷眼旁观,是我们对抗集体焦虑最有力的武器。

评论

此博客中的热门博文

claude sonnet 4.5 真的很强大

 最近我需要集成一个看板管理的 vue 应用到项目中,所以我找了一个开源的项目,它已经很成熟了,自然也很复杂。但是它的设计初衷和我项目规划有差异,项目中的一些组件和依赖也和我现有的项目存在着冲突。我开始尝试用 grok code fast 1 ,让它先学习现有的开源项目的源码,然后实现类似的功能。虽然已经有源码了,但是这个工程量非常的巨大,尝试了几千万token后,依然只是进行了表面的模仿,并没有开始将其完整的移植到我的项目中来。后来我又尝试了 Code Supernova 1 million , 有1百万上下文,但是基本上和grok code fast 一样,无法完成这个任务。 尝试了8000万token 后,我放弃了。虽然这两个模型已经足够的强大且限时免费,但是距离成功还有些距离。 z在思考了一段后,我打算用 claude sonnet4.5 尝试一下,过去几个月我一直使用claude的, 它在编程方面表现最好,当然价格也是不菲的。最终在经历了40分钟后,它完成了移植并修复了所有的编译错误。 Oct 11, 2025 anthropic/claude-sonnet-4.5 $7.03 81 11.8 M 16,624 11.5 M z最终使用了7美元,执行81次请求,输入11.8M token,输出 16642token y与之对比的是,他们耗费了很多的token和时间,没有太大的进展 Oct 11, 2025 code-supernova-1-million $0.00 12 328,832 675 261,205 Oct 11, 2025 x-ai/grok-code-fast-1 $0.00 224 21.4 M 38,664 16.2 M Oct 10, 2025 code-supernova-1-million $0.00 507 70.1 M 131,601 59.5 M Oct 10, 2025 x-ai/grok-code-fast-1 $0.00 105 6.9 M 22,541 6.0 M

告别龟速!我终于从移动宽带换到了联通1000M 专线体验!

  大家好!我最近做了一个重要的决定:彻底告别陪伴我多年的 移动宽带 ,转投 联通 的怀抱。 让我告诉你,这不仅仅是换了一根网线,简直是打开了新世界的大门!尤其是最近成都联通的活动太给力了: 59 元就能享受到1000M 宽带、65G 流量和450 分钟通话 。这羊毛,不薅对不起自己啊! 🐏 移动:测速的王者,实战的青铜 相信很多朋友和我一样,都是移动宽带的老用户了。我用了它很多年,眼看着它从最初的50M 一路升级到了300M。 在我家,移动宽带在 测速 上一直表现亮眼。尤其是上传速度,高峰时期甚至能跑到 $200M$ ,数字看起来非常漂亮,跑满300M 下载更是常态。 然而,一旦进入**“实战”**环节,问题就来了,而且是让所有技术宅头疼的“老问题”: 慢如蜗牛的虚拟组网: 我经常需要利用ZeroTier 和Tailscale 构建跨运营商的虚拟网络,用来访问家里的NAS 或其他设备。但在移动的网络下,这种跨运营商的连接 非常慢 ,延迟高,体验极差。 恐怖的UDP QOS 限流: 移动宽带对 UDP 流量 的QOS (Quality of Service) 限制非常严格。这导致我的虚拟网连接经常被 限速或卡顿 ,直接影响了我的远程办公和数据同步效率。测速跑得快有什么用?核心需求跑不起来! 我意识到,我需要的是一个 真正稳定、高效、没有隐形限制 的网络环境。 💡 联通:IPv6 全家桶,效率大解放 这次换到联通1000M 宽带,最大的改变和惊喜,都集中在了 光猫 和 IPv6 上。 1. 新光猫+ 桥接模式= 自主掌控 联通为我安装了支持 IPv6 的新光猫。我的第一步操作,就是将光猫改成了经典的**“桥接模式” ,并让我的高性能路由器负责进行 拨号**。 2. IPv6:打通内外网的任督二脉 重点来了!启用路由器拨号后,得益于联通的支持,我的 局域网内所有设备 都轻松获取到了自己的 独立的IPv6 地址 。 这意味着什么? 告别复杂的内网穿透: 以前访问家里的 NAS 、 监控摄像头 ,我需要依赖DDNS、端口映射甚至各种穿透服务,配置复杂,速度不稳定。 直接访问,速度飞快: 现在,我的设备拥有全球唯一的IPv6 地址, 无需任何复杂的中间件 ,我可以直接从外网通过IPv6 地址访问家中的设备。速度快到飞起,仿佛我的NAS 就在我身边一样! ZeroT...

.NET 相对于 Java 的性能优势

  .NET 相对于Java 的性能优势 .NET 和Java 都是成熟的跨平台开发框架,广泛用于企业级应用(如Web 服务、微服务和云原生开发)。两者都依赖虚拟机(.NET 的CLR vs Java 的JVM),并使用JIT(Just-In-Time)编译来实现高性能。但在近年来(尤其是.NET Core 5+ 和.NET 8),.NET 在多个性能维度上表现出色,特别是在启动时间、内存效率和Web 吞吐量方面。根据独立基准测试(如TechEmpower 和Stack Overflow 调查),.NET 整体上在现代场景中领先Java,尤其适合高并发、低延迟应用。下面我从关键方面分析.NET 的性能优势,同时保持客观(性能总是依赖具体场景、硬件和优化)。 1. 启动时间更快(Faster Startup Time)   优势描述 :.NET 支持Native AOT(Ahead-of-Time)预编译,将代码提前编译成本地机器码,避免JVM 的类加载和JIT 热身开销。这在serverless(如AWS Lambda 或Azure Functions)和容器化(Docker/Kubernetes)环境中特别突出。 量化比较 : .NET 8 AOT 应用启动时间可低至10-50 ms,而Java(即使使用GraalVM Native Image)通常需要100-500 ms 或更长。 在冷启动场景,.NET 的优势可达5-10 倍(来源:Microsoft 基准测试)。 为什么优于Java :Java 的JVM 启动涉及大量类初始化和元数据加载;虽然GraalVM 提供了类似AOT 支持,但.NET 的实现更成熟且默认集成在SDK 中,构建更快。 适用场景 :微服务、边缘计算或FaaS(Function as a Service),减少用户感知延迟。 2. 内存使用效率更高(Better Memory Efficiency)   优势描述 :.NET 的垃圾回收器(GC)在.NET 8 中优化了Workstation 和Server GC 模式,支持更精细的内存分配和压缩。结合trimming(修剪未用代码),.NET 应用内存占用更低,尤其在高负载下。 量化比较 : 在TechEmpower Web 基准中,.NET (ASP.NET...

戴爾發布全新 XPS 13/14/16 筆記本:酷睿 Ultra 處理器 + OLED 屏

戴尔今日发布新款XPS 16、XPS 14 和XPS 13 笔记本,搭载英特尔酷睿Ultra 处理器,起价分别为1899.99 美元(IT之家备注:当前约13604 元人民币)、1699.99 美元(当前约12172 元人民币)和1299.99美元(当前约9308 元人民币),今年1 季度上市。 据介绍,新款XPS 16 取代老款XPS 17,XPS 14 取代老款XPS 15,XPS 13 取代XPS 13 Plus 系列。 新款XPS 16 可选Ultra 9 185H、64GB 内存和4TB PCIe 4.0 SSD,显卡可选RTX 4070;屏幕为16.3 英寸OLED 面板,3840*2400 分辨率,支持触控,支持48-90Hz 可变刷新率。 接口包括三个雷电4、MicroSD 卡槽、3.5mm 耳机插槽等。 机身厚度18.7mm,重2.1-2.2kg,电池容量99.5Wh。 新款XPS 14 可选Ultra 7 165H、64GB 内存和4TB PCIe 4.0 SSD,显卡可选RTX 4050;屏幕为14.5 英寸OLED 面板,3200*2000 分辨率,支持触控,支持48-120Hz 可变刷新率。 接口包括三个雷电4、MicroSD 卡槽、3.5mm 耳机插槽等。 机身厚度18mm,重1.68-1.74kg,电池容量69.5Wh。 新款XPS 13 可选Ultra 7 165H、64GB 内存和4TB PCIe 4.0 SSD;屏幕为13.4 英寸OLED 面板,2800*1800 分辨率,支持触控,支持48-60Hz 可变刷新率。 接口包括两个雷电4。 机身厚度14.8-15.3mm,重1.17-1.19kg,电池容量55Wh。

曼联官方:将建设可容纳10万人的新球场

  本周二,曼联发布官方公告,宣布将建设一座可以容纳10万人的新球场。 公告中并未明确提及老特拉福德球场的处理方案,不过从此前英媒的消息,以及公告中“建设新球场”的表述来看,老特拉福德球场将成为历史。弗格森爵士也在公告中对建设新球场表达支持,“老特拉福德承载了无数珍贵回忆,但我们必须勇敢地抓住这个机遇,建设一座新球场,为未来做好准备,在这里书写新的历史。” 曼联在公告中表示,“新球场将作为老特拉福德地区城市更新项目的核心。该球场及其周边项目预计每年可为英国的经济贡献73亿英镑,为当地社区和更广泛的地区带来巨大的社会与经济效益。该项目将创造92000个就业岗位,建设超过17000套新住房,每年额外吸引180万游客。” 曼联在公告中,公布了由“Foster+Partners”建筑事务所设计的新球场概念图。曼联将以这一设计方案开展进一步的可行性研究和规划等工作,该项目将进入下一步的发展阶段。 曼联股东拉特克利夫爵士在公告中表示,“今天是一段激动人心的旅程的开端,我们将建设世界上最伟大的足球场,这里将成为老特拉福德地区更新项目的核心。” “我们现有的球场(老特拉福德)在过去的115年里发挥了重要作用,但它已经落后于世界上最顶级的球场。我们将在现有的球场旁边建造新球场,这不仅能保留老特拉福德的精髓,还能打造一个最先进的球场,可以提升球迷体验,而新球场与我们的现有球场距离非常近。” “更重要的是,新球场将成为推动老特拉福德地区社会和经济振兴的催化剂,在建设阶段,这个项目可以创造就业机会,拉动投资,新球场投用后,该项目还将持续带来经济增长。政府已将基础设施投资列为战略优先项目,尤其是在英格兰北部地区。” 曼联首席执行官贝拉达在公告中表示,“我们的远期目标是让世界上最好的球队在最好的球场进行比赛。我们非常感谢老特拉福德城市更新工作组所做的可行性研究,我们认真考虑了调查结果,也听取了众多球迷和当地居民的意见。我们得出的结论是,建设新球场才是曼联及其周边社区的最佳选择。接下来,我们将进一步听取意见,确保球迷和居民的声音在最终决策过程中可以得到充分考虑。” “Foster+Partners”建筑事务所创始人兼执行主席诺曼·福斯特勋爵表示,“这是当今世界上最令人激动的项目之一,对于该地区和国家来说,都有着极大的重要性。球迷体验是一切的基础,球迷们会比以往任何时候都更贴近球场,制造出...

小米3 谷歌地图无法定位的解决方法

  最近在刷机后,安装的谷歌地图无法wifi和移动网络定位,只能使用gps定位.   于是在尝试了几个方法之后,终于解决.在几个版本的miui上面都可以正常开启.    其实无法定位的原因在于没有同意谷歌的网络位置定位协议.     为了弹出这个同意协议的对话框,需要执行几个简单的步骤.    1.关闭锁屏密码,设置无密码    2.开启开发者选项    3.设置开机直接进入桌面    4.打开谷歌地图,执行wifi或移动网络定位(依然无法定位)    5.重启手机    6.重启手机之后,打开谷歌地图,显示位置服务以及关闭,选择低耗电模式,就会弹出同一网络位置定位的协议,注意选择同意协议,然后关闭    7.回到谷歌地图就可以定位了,与之相关的位置报告等也都可以使用了  

claude sonnet4.5发布了,claude的价值在降低

       今天anthropic 发布了claude sonnet 4.5.应该是目前最前的编程模型。在过去一年多的时间里,从3.5 到3.7 到4.0 .cluade sonnet的编程能力,看起来确实比其他的模型更强一些。不过最近几个月,这种差距我感觉是在逐渐的减小。特别是xai的新模型,我在实际的使用中,两者的前端编码能力已经很接近了。     考虑到模型的价格,grok的价格几乎只有claude 的十分之一,这性价比几乎是超高的。实际的使用过程,无论是cluade 还是 其他的ai 模型,都还是需要人工接入很多的优化调整和测试。作为编程辅助,快速的实现相关的功能,已经差别不大了。 g根据openrouter的模型使用数据来看;     综上,编程大模型的价格战似乎已经到来了,claude 已经不是那么的非用不可了

intel 更换了新的CEO,华人陈立武接任

          英特尔(Intel)的掌舵人问题,终于得以尘埃落定。当地时间3月12日,英特尔发布公告称,其董事会前成员陈立武(Lip-Bu Tan)被董事会任命为公司行政总裁(CEO),该决议自3月18日起正式生效。受此消息影响,英特尔股价在周三(12日)交易日盘后一度飙涨12%。为何资本市场会如此看好这项任命?因为陈立武的两项特质。 陈立武拥有20余年半导体从业经验,在IP设计、晶圆代工、EDA均有涉足;同时擅长资本运作,创办的华登国际共参与过500多家公司的投资,其中包括120余家半导体公司。以上特质组合在一起,或许能对外界最关心的问题,即英特尔IFS(晶圆代工业务)的去留给出答案。 值得注意的是,就在这项任命公布的前一天,3月12日,包括路透社在内的多家外媒都报道了一条新闻:台积电(TSMC)已向Nvidia、AMD、博通等公司提议,共同投资一家负责经营英特尔晶圆厂的合资企业。这似乎为陈立武的上任扫清了障碍。 天命之子 如果在晶片行业评选一个压力最大的人,这个人应该就是陈立武了。摆在他面前的几个问题分别是:因为晶圆厂的巨额投资,2024年英特尔全年净亏损188亿美元(约1,461亿港元),全年市值缩水超过一半。 随着大模型进入后训练和推理阶段,英特尔在AI晶片领域,仍未展现出抗衡Nvidia的迹象。尽管工艺制程节点在按计划推进,但公司现金流已无法支撑投资计划,部分晶圆厂存在烂尾风险。 陈立武有能力解决这些问题吗?先来看看他的背景。公开资料显示,陈立武现年65岁,出生于马来西亚,在新加坡长大,后移民美国。在28岁那年,陈立武于三藩市创办了风险投资公司华登国际,专注于互联网和半导体企业早期阶段的投资。 翻看华登国际参与的项目,一连串耳熟能详的名字赫然在列,包括新浪、中芯国际(SMIC)、美团、创维、大疆等。应该说陈立武对于半导体行业的眼光非常毒辣,因为在他早期经手的投资案中,有两家公司十分特殊:Marvell和赛灵思(Xilinx),前者后来成长为ASIC晶片领域龙头,后者则让PGA晶片成为主流。 2009年,作为Cadence董事的陈立武,开始担任公司CEO一职。在此之前,因为金融危机的冲击,Cadance股价全年暴跌90%,已经是一只脚站在了悬崖边上。 接手Cadence后,陈立武主张「可预设计的...

联想Y700升级后,Google play 无法正常运行

 最近联想y700的平板升级后,无法正常使用Google play了,账户无法正常登录。虽然升级的时候提示了需要授权Google play service新的权限。设置后,依然显示通信异常,后面觉得可能是Google 服务框架的版本太老了,遂从apkmirror 下载了最新的版本,安装后即可正常运行。保持Google 套件的版本一致性,也是很重要的,改语言什么的解决方案,现在已经不适用了。

目前看来,阿莫林下课时必然的

    在拉爵管理曼联开始,一系列的昏招,已经将俱乐部带入了一个低迷漩涡。虽然夏窗花了超过两亿的资金进行人员更新,但是球队的水平依然没有任何起色。我之所以用更新而不是引援,主要时这些人只是在其他联赛表现尚可,未在英超赛场实际证明,他们的实际水平也不见得比之前曼联的球员水准更高。拉爵这个固执的老头,正在按照自己的意愿改造曼联,伤害曼联。     通常在经历了大换血之后的球队,应该表现出新的气象,但是目前的现实时,俱乐部包含球队,都陷入了一种失落感,缺乏斗志的状态。阿莫林似乎难以在这种情况下,让球队重燃斗志,激发活力,也就无法实现他固执的战术。在另一种情况下,即便战术及其优秀如瓜迪奥拉,在上一个赛季也面临了滑铁卢,教练还是需要根据自己的球员去设计战术。一味的坚持只会造成更多的灾难性历史记录。    我觉得曼联应该在下一个月,寻找一个可以凝聚曼联士气的教练。短期看来,索尔斯克亚或许是最佳的方案,让俱乐部稳定下来,不要再陷入长期的低迷中。哈维还有其他的教练,他们都是优秀的教练,但不一定适合曼联。曼联过去的是13年,总是在试错,而最近两年更是犯了一些巨大的错误,将自己最优秀的球员卖给其他俱乐部,再买入一些更差的球员,目的就只是迎合腾哈赫、阿莫林,球员结构变得更加的帮派话,投资也随着教练的更迭,迅速贬值。索尔斯克亚,虽然没有完成曼联的复兴,但他的引援水准其实都还不错,看人的眼光也很准。